Открой свое лицо: феминистский пересмотр древних мифов и сказок старых жен

Оригинальное название книги Марии Татарской "Герой со 1001 лицом" содержит на одно лицо больше, чем аналогичный труд культуролога Джозефа Кэмпбелла 1949 года "Герой тысячи лиц", с которым "Герой с тысячей лиц" даже не полемизирует, а безжалостно развенчивает. Критик Лидия Маслова прочитала революционное произведение и представляет книгу недели специально для "Известий".

Мария Татар
"Героиня с тысячью лиц: женский архетип в мифологии и литературе"

Судя по интонациям Татарки на первых страницах, он считает просто унизительным спорить с отсталым и поросшим мхом Кэмпбеллом, чей юнгианский подход к изучению мифологических архетипов якобы "терял былой авторитет и даже подвергался осмеянию" в 1970-х годах, когда прогрессивный исследователь только начинал преподавать в Гарварде. Еще более нелепо, по мнению Татара, цепляться за патриархальные схемы Кэмпбелла сегодня, когда "научный мир променял вечные истины на культурные конструкты и постструктуралистскую неопределенность".

Добавляя к своей героине еще одно лицо, автор книги явно намекает на Шахразаду из сказок "Арабских ночей". Наряду с Пенелопой из "Одиссеи" она служит примером важнейшего женского умения, необходимого для выживания в обществе, где доминируют мужчины: способности "латать дыры нитками и словами, давать советы и сообщать о преступлениях" и тем самым "преобразовывать культуру, в которой им довелось жить". Помимо почтенных мифологических икон, на страницах "Героини с тысячью лиц" утверждается женское "я" Джо Марч из "Маленьких женщин" Луизы Мэй Олкотт, юной сыщицы-любительницы Нэнси Дрю, очаровательной фей Кэрри Брэдшоу из телесериала. "Секс в большом городе", и шведской хакерши Лисбет Саландер, созданной Стигом Ларссоном на основе героини Астрид Линдгрен Пеппи Длинныйчулок, а также отдельной любимицы гарвардского фольклора - Чудо-женщины из одноименного комикса. Именно когда Кэмпбелл писал своего "Героя с тысячью лицами", Марстон культивировал образ Чудо-женщины. "Даже девочки не хотят быть девочками, - жаловался он, - потому что в нашем женском архетипе нет силы, нет величия, нет власти". Для него очевидным противоядием от культуры, обесценивающей девочек, было создание "женского персонажа, обладающего всеми чертами Супермена, но при этом привлекательного как добрая и красивая женщина".

Кроме того, Татар исследует современный феминистский нон-фикшн с желанием дополнить и переосмыслить классические мифологические сюжеты: "...современные писательницы возвращают на сцену женщин прошлого, которым отводились роли второго плана, и дают им право голоса, тем самым признавая их изобретательность и наделяя их способностью действовать самостоятельно". Книга Маргарет Этвуд "Пенелопиада", Натали Хейнс "Тысяча кораблей" и Пэт Баркер "Молчание дев" - яркие примеры книг, которые предлагают нам новое прочтение "Илиады" и "Одиссеи" и одновременно напоминают, что у каждой истории есть другая сторона, и те, кто лишен права голоса, не лишены права действовать как герои". Правда, осовремененные древние сказки в пересказе татар вызывают не столько любопытство (которое, по мнению исследователя, является самой похвальной женской чертой), сколько замешательство. А революционное предложение немецкой писательницы Кристы Вольф заменить всех великих героев мировой литературы на женщин выглядит так же, как озорное хулиганское пририсовывание усов Джоконде, только наоборот: в целом забавно, но художественные достоинства не очевидны.

"Героиня с тысячью лицами" щедро снабжена самой передовой феминистской лексикой ("инаковость", "гендер", "идентичность", "небинарный", "нарратив", "токсичная маскулинность", "переприсвоение", "эмпатия", "тест Бехделя") и оскорбительными ссылками на сексиста Кэмпбелла, в книгах которого непредвзятому читателю достаточно сложно обнаружить какую-либо гендерную дискриминацию. В диалектической картине мира Кэмпбелла женское и мужское начала существуют в единстве, борьбе и других сложных, порой болезненных и травмирующих, но неразрывных отношениях: "Боги, объединяющие мужское и женское начала, часто встречаются в мире мифов. Их появление всегда связано с некой тайной; они переносят разум за пределы объективного восприятия в символическое царство, где дуальности не существует". Для мудрого Кэмпбелла очевидно, что герой может означать как мужчину, так и женщину, и в качестве иллюстрации той или иной идеи история короля Артура может сосуществовать с историей из совершенно другой части света. История туземной девушки арапахо с североамериканских равнин.

Но бдительная Мария Татар тщательно отслеживает упоминания Кэмпбелла о самодовольных, преуспевающих мужчинах, занимающихся "самовозвеличиванием и самомифологизацией", и женщинах, "социально отчужденных, экономически эксплуатируемых и сексуально порабощенных", которые ценой невероятных усилий и изобретательности "сумели не только выжить, но и сделать свою жизнь осмысленной". Со смыслом человеческой жизни все гораздо проще - нужно измерять успех, выстраивать иерархии, оскорблять, угнетать и насиловать. Не зря в "Героине с тысячью лицами" движению #MeToo посвящено множество вдохновляющих абзацев, имеющих скорее журналистскую, чем культурную ценность.

"Сегодня женщины также прибегают к рассказам, но в другом ключе - они не пытаются увлечь и просветить слушателя, рассказывая вымышленные события, а рассказывают реальные истории из своей жизни, очень убедительно перечисляя оскорбления и издевательства, которым они подвергались. Как показали последние новостные заголовки и движение #MeToo, истории - мощное оружие в борьбе с различными формами социальной несправедливости и средство исправления тех видов злоупотреблений, которые Шахразада стремилась искоренить", - пишет Татар, не замечая сомнительных параллелей между историями #. MeToo и сказками. Но нет причин не верить личным воспоминаниям 87-летней писательницы о развратном преподавателе, который пытался отомстить ей во время защиты диссертации: "Год назад я сбежала из его кабинета, когда он попытался загнать меня в угол, и я до сих пор помню, как он говорил о своей страсти к рыжеволосым женщинам из Восточной Европы и какое облегчение я испытала, когда взялась за ручку входной двери и обнаружила, что она не заперта".

Что касается научно-философской составляющей "Героини тысячи лиц", то главным концептуальным изобретением автора, пожалуй, является аналогия между прядением, ткачеством и словесным самовыражением, уходящая корнями в древнегреческие истории о Филомеле и Арахне, но легко адаптированная. Ремесленники более позднего времени: "У них мало меча и часто нет пера, поэтому они прибегают к традиционным домашним ремеслам и их словесным аналогам - ткачеству, плетению заговоров и прядению - чтобы исправить ситуацию и при этом не только расквитаться с обидчиком, но и добиться социальной справедливости". Конечно, текстильная метафора не лишена определенного остроумия, хотя и рискованна, как и многие риторические приемы татар.

Несмотря на то что главная цель книги - разоблачить мужчин, которые заставляют женщин молчать и упорно не дают им сказать важные вещи, напористая "Героиня тысячи лиц" может напомнить российским читателям популярную шутку "Девушка, что вы вяжете? ", иллюстрируя удивительную способность женщин продвигать свои неординарные способности в любой области, не останавливаясь ни на секунду.

(Известия/Яна Черна)