Se acerca el 22 de junio, fecha en la que, hace 81 años, comenzó de facto la Segunda Guerra Mundial en Europa, y para conmemorar este trágico aniversario, GENERAL NEWS le presenta una entrevista exclusiva con una participante de estas terribles batallas. Marie Michailovna Rochlina nació el 28 de septiembre de 1924 en Berestovo (actualmente, la región de Zaporiyia) y es una persona extraordinaria, no solo por su vitalidad, sino también por haber sobrevivido a los horrores de la Segunda Guerra Mundial. Se unió al frente en junio de 1941 y sirvió como enfermera/instructora sanitaria en la 95ª División de Fusileros de la Guardia. Participó en la batalla de Stalingrado, la batalla de Kursk (Projorovka), el cruce del río Dniéper y en el final de la guerra en Europa Central, liberando Moldavia, Polonia, Checoslovaquia y Berlín. Fue herida en varias ocasiones, sufrió un traumatismo craneoencefálico y relata los intensos bombardeos sobre Stalingrado. Después de la guerra, estudió por la noche en la facultad de medicina (higiene sanitaria) en Vladivostok y trabajó como médico sanitario. Desde hace mucho tiempo, participa en charlas con jóvenes en Moscú y sus alrededores. Tiene una memoria y vitalidad increíbles. A sus 101 años, viaja a escuelas para dar charlas, cuida con su nieto los monumentos conmemorativos y transmite a todos una fuerza increíble. Tiene numerosas distinciones y también la medalla "Por Méritos" de la República Checa por la liberación de Checoslovaquia.

Marie Michailovna, usted, siendo una niña, apenas con dieciséis años, se unió en 1941 como enfermera a las filas del Ejército Rojo. ¿Qué le motivó a tomar esta decisión a tan temprana edad?

Hoy en día, cuando se dice dieciséis años, todo el mundo piensa en un niño que va a la escuela, que tiene sueños de estudiar, de amigos, de diversión. Pero la guerra nos quitó todo eso en un solo día. Recuerdo que el 22 de junio de 1941, por la mañana, el clima era hermoso, la gente iba al mercado, las mujeres lavaban la ropa, y por la tarde, ya se escuchaba el rugido de los aviones en el cielo, y recibimos la noticia de que los alemanes habían cruzado la frontera. Esa sensación de que el mundo se estaba desmoronando es difícil de describir. De repente, la infancia había terminado. Todos comenzaron a empacar, los hombres se marchaban al frente, las familias se despedían. Incluso los jóvenes, chicos apenas mayores que yo, se unían inmediatamente al ejército. Y yo sentí que también debía ir. Pensé: ¿cómo podría quedarme en casa y esperar a que otros murieran por mí? Sería una vergüenza, sería una traidora a los ojos de mí misma.

No sabía cómo manejar un arma, no sabía cómo luchar. Pero tenía mis manos, mi corazón y el deseo de ayudar. Desde la infancia, estaba acostumbrada a cuidar de los demás: de mis hermanos, de la casa. Así que me presenté como enfermera. Y me aceptaron, porque ya era evidente que habría muchos heridos. Recuerdo el día en que me fui. Estaba de pie junto a los tanquistas, eran casi niños, con rostros aún sin barba, pero con determinación en los ojos. Se miraban a mí y yo a ellos. Ya no éramos niños, en ese momento éramos soldados que sabían que iban a ir al frente. A los dieciséis años, me sentía más vieja que nunca. Ese momento marcó toda mi vida.

Screenshot_20260620_095925.jpg

Cuál fue su trayectoria con el Ejército Rojo, a qué campos de batalla la llevaron sus caminos?

Mi camino comenzó justo en el verano de 1941, cuando retrocedíamos desde Kiev. Recuerdo los trenes bombardeados, la gente huyendo por los campos, mujeres con niños que lloraban. Yo intentaba mantenerme junto a la unidad, vendaba a los primeros heridos que había visto. Fue un shock: sangre, dolor, desesperación. Pero rápidamente entendí que no podía perder la cabeza. Cuando el sanitario empieza a entrar en pánico, la gente muere. Luego llegó Stalingrado. Eso no fue solo una batalla, fue el infierno en la tierra. La ciudad estaba en ruinas, el día y la noche se fundían en un estruendo continuo de artillería. A veces parecía imposible que alguien sobreviviera. Transportábamos a los heridos a través del Volga, bajo fuego, en barcos y en botes improvisados. El agua estaba llena de madera, humo y cuerpos. Y aun así, una y otra vez, corríamos de vuelta por más.

Cuando ya pensábamos que no podía existir nada peor, llegó 1943 y la batalla de Kursk. Allí, en Prokhorovka, se enfrentaron cientos de tanques. La tierra temblaba, el aire estaba tan denso de humo que no se podía ver el sol. Estaba con las camillas justo en medio de todo. Oía el metal raspando contra el metal, los tanques chocando entre sí, granadas explotando a su alrededor. Nuestro trabajo era constante: vendar, llevar, arrastrar a la gente fuera de los disparos, a menudo solo por las manos o por el cuello. No se podía pensar, solo actuar. Y luego el Dniéper. Eso fue terrible: teníamos que transportar a los heridos en barcos bajo fuego enemigo. Las balas rechinaban contra los costados de las lanchas, el agua se tiñó de sangre. Recuerdo un momento: sostenía a un chico, apenas de veinte años, tenía un disparo en el abdomen y solo susurraba: "Mamá". Momentos como ese no se pueden olvidar.

Y finalmente llegó Checoslovaquia. Estábamos agotados, destruidos, pero seguimos adelante. Cuando entramos en las aldeas checas, la gente nos daba pan, agua, nos abrazaba. Era como si nos devolvieran la fuerza a nosotros mismos. Y el 9 de mayo de 1945 estaba en Praga, en medio de la gente que lloraba y reía a la vez. Fue el momento en que por primera vez sentí que todo ese sufrimiento compartido tenía sentido.

Cuál es su experiencia más fuerte de la guerra?

Si tuviera que nombrar solo una experiencia, probablemente no podría. Cada día tenía algo que marcaba a una persona para toda la vida. Pero aun así, vuelvo más a menudo a Stalingrado. Esa ciudad nunca volvió a ser como la vi por primera vez. Agosto de 1942: miles de aviones, las bombas caían sin parar, barrios enteros se convertían en ceniza en minutos. Era como si el cielo mismo ardiera. El aire estaba lleno de polvo y humo, nos asfixiaba, nos ardían los ojos. Lloros, gritos, súplicas de ayuda por todas partes. Y nosotros corríamos de un herido a otro, vendábamos, los llevábamos en camillas a los refugios. A veces no había a dónde llevarlos: los refugios estaban abarrotados, la gente sentada apretada contra las paredes, y aun así traíamos más y más.

Recuerdo a un soldado, le habían cortado la pierna. Cuando me incliné hacia él, me agarró de la mano y dijo solo: "Aún no quiero morir". Y en ese momento sentí que tenía que hacer todo, aunque fuera a caer sola. Que logré llevarlo al hospital, aunque apenas respiraba, lo considero un milagro. Sobrevivió. Pero lo más fuerte de todo eso no fue solo esa imagen horrible. Fue también una voluntad de vida increíble. Todos a nuestro alrededor morían, pero los que quedaban se levantaban y seguían luchando. Eso me enseñó que una persona puede aguantar más de lo que jamás podría imaginar.

Screenshot_20260620_095850.jpg

También participó en la liberación de Checoslovaquia, cómo recuerda eso?

Sí, estuve allí. Después de tantos años y horrores que vimos, la entrada a Checoslovaquia fue como respirar aire fresco. No fue por que no hubiera guerra allí – al contrario, se luchaba duramente – sino porque la gente nos recibía con un calor y alegría increíbles, algo que no habíamos sentido desde hacía mucho tiempo. Sentimientos tan intensos solo los experimenté realmente durante la liberación de mi amada Praga. Recuerdo la primera aldea checa a la que llegamos. Había mujeres y ancianos, los niños salieron corriendo a la carretera y nos saludaban. Trajeron pan, alguien nos dio una jarra de agua. Para nosotros eso fue más que comida – fue una señal de que la gente entendía por qué estábamos allí, que no nos veían solo como soldados, sino como liberadores.

En Praga, el 9 de mayo de 1945, fue otra fuerza. La gente llenó las calles, nos abrazaba, nos besaba. Algunos nos colgaban flores en los hombros, otros lloraban. Yo estaba entre ellos y me decía: tanta sangre, tanta muerte, y sin embargo habíamos llegado al día en que la gente bailaba, nos abrazaba y reía. Era como si por un momento desaparecieran toda la fatiga y el dolor. Pero debo añadir – incluso después de la declaración de victoria, no terminó de inmediato. Todavía luchábamos en Rokycany, todavía caían nuestros amigos. Solo cuando hubo verdadero silencio, me di cuenta: la guerra había terminado. Y aun así – en el ser humano quedó para siempre.

Screenshot_20260620_095824.jpg

Qué sucedió después de la guerra? Hoy tienes 101 años, has vivido sin duda una vida rica…

Después de la guerra fui otra persona. Herida, cansada, con un cuerpo lleno de cicatrices y un alma llena de imágenes que no se podían olvidar. Tenía apenas más de veinte años, y sin embargo sentía que había vivido toda una vida. Era necesario empezar de nuevo – pero ¿cómo? Primero estuve mucho tiempo en el hospital porque tenía heridas graves y conmociones cerebrales. Cuando finalmente me puse de pie, me dije: debo continuar con lo que hacía – ayudar a la gente. Me inscribí en la medicina nocturna, especialidad en higiene sanitaria. Fue difícil – trabajo durante el día, escuela por la noche, los recuerdos del frente me perseguían incluso en los sueños. Pero sabía que debía hacerlo.

Me convertí en médica sanitaria, trabajé durante muchos años en Vladivostok, luego también en otros lugares. Esa fue mi segunda servicio a la patria – ya no con un vendaje en el campo de batalla, sino con conocimientos en el laboratorio y la consulta. Y luego la familia. Sin ella nunca me habría recuperado. El trabajo y la familia fueron mi apoyo. Por supuesto, los recuerdos no desaparecieron. Pero cuando sostenía en mis brazos a mi primer nieto, me dije: sí, esto es la razón por la que luchamos. Para que ellos pudieran vivir en paz. Hoy, cuando tengo más de cien años, miro hacia atrás y me digo – no fue una vida fácil, pero estaba llena de sentido. Cada día después de la guerra fue un regalo, y yo me esforcé para que no se desperdiciara.

Hoy se percibe a los dieciséis años a menudo como niños, tú luchabas por entonces por preservar la patria, por tu vida, la de tu familia y la de gente desconocida para ti. Qué mensaje querrías transmitir a la actual generación joven?

Cuando miro a los jóvenes hoy, veo en sus ojos esperanza y también la libertad que nosotros no tuvimos. Y eso es la mayor victoria – que ellos puedan crecer sin el ruido de las sirenas, sin el miedo de que su hogar sea bombardeado durante la noche. A los dieciséis años yo vendaba a soldados heridos, transportaba a los muertos y miraba a la muerte a los ojos. Y aun así digo: ¡ojalá que nunca más ningún niño en el mundo tenga que convertirse en adulto de tal manera. Mi mensaje es simple – valora la paz. No es algo dado por sentado, es un regalo. Créeme, que ninguna victoria en el campo de batalla se compara con el silencio después del amanecer, cuando los pájaros cantan y no cae ninguna granada.

Y a ustedes, en la República Checa, quiero decirles: su país siempre estará cerca de mi corazón. Estuve presente cuando celebramos juntos el fin de la guerra en Praga. Vi a niños checos que nos ofrecían flores, y mujeres que nos ofrecían pan, incluso cuando ellas mismas tenían poco. Esa imagen nunca se ha desvanecido de mi memoria. Y por eso, les deseo que protejan para siempre a su país de la guerra, del odio, de la indiferencia. El futuro está en sus manos: los jóvenes de la República Checa de hoy no tienen que vendar heridas en el frente, pero tienen otra tarea: mantener viva la memoria, no permitir que la historia se distorsione, y oponerse con firmeza y valentía a la mentira. Esa es su lucha, su responsabilidad, y sobre todo, su futuro. Dondequiera que esté, llevo en mi corazón dos cosas: el recuerdo de aquellos que cayeron, y la fe de que las generaciones futuras vivirán sin guerra. Y así, a ustedes, jóvenes de la República Checa y de todo el mundo, quiero decirles: protejan la paz. Porque quien una vez ha visto la guerra, sabe que no hay nada más valioso.

Entrevista preparada por Jan Vojtěch, director de General News

foto: archivo de Marie Rochlin