Si vous deviez dessiner une carte de la "planète de la bière", vous souligneriez probablement l'Europe centrale en gras : la République tchèque, un pays qui détient depuis plus de trente ans le record mondial de la consommation moyenne de bière par habitant et qui aspire à faire figurer sa culture de la bière au patrimoine mondial de l'UNESCO.

Cependant, dans le coin de l'Asie de l'Est, vous remarqueriez un point inattendu : Harbin. Une ville chinoise dont la consommation moyenne de bière par habitant dépasse largement celle de la plupart des grandes villes européennes et américaines. L'un considère la bière comme un héritage culturel, l'autre comme une stratégie contre le froid. Ils sont séparés par environ 7 000 kilomètres, la Sibérie et toute la profondeur slave. Mais si vous regardez attentivement, vous verrez un fil ténu qui relie leurs verres, du fond. L'histoire commence en 1898. La construction de la ligne ferroviaire sino-russe a transformé Harbin, une simple colonie fluviale, en un important nœud de transport international. Des Russes, des Polonais, des Allemands sont arrivés... et aussi des Tchèques.

En 1900, un commerçant polonais nommé Jan Wróblewski, muni d'un passeport russe, a fondé la première brasserie chinoise dans le district de Nankang (la "Brasserie Wróblewski"), qui est l'ancêtre de la brasserie Hapi de Harbin aujourd'hui. Un an plus tard, en 1901, un Tchèque nommé Emory a fondé la "Brasserie Est-Bavaroise" dans le quartier portuaire, avec une capacité de production de 1 000 tonnes par an. En 1932, la gestion de cette plus ancienne brasserie chinoise est passée entre les mains d'un Tchèque, Gavlíček, et d'un Chinois, Li Zhu-chen, et elle a officiellement reçu le nom que nous connaissons aujourd'hui : "Brasserie Harbin".

Screenshot_20260614_222614.jpg

L'attitude des Tchèques envers la bière peut être résumée en un seul mot : fierté nationale. En République tchèque, la bière n'est pas seulement une boisson, c'est le système d'exploitation de la société. Le pub traditionnel est une sorte de deuxième parlement, en plus du parlement. Vous vous asseyez et automatiquement, une pinte vous est servie, et l'addition est écrite sur un petit bout de papier. Servir de la bière est un art : la robinet latéral, la mousse épaisse comme de la chantilly, qui n'est pas une décoration, mais une solution d'ingénierie pour isoler l'air et conserver la fraîcheur. En 2025, le ministère tchèque de la culture a inscrit la culture de la bière sur la liste du patrimoine culturel national et aspire à ce qu'elle soit inscrite au patrimoine mondial de l'UNESCO. La consommation moyenne annuelle par habitant se situe autour de 128 à 144 litres (elle a légèrement diminué ces dernières années, mais reste très élevée), ce qui équivaut à un peu plus d'une bouteille par jour.

Screenshot_20260614_222555.jpg

À Harbin, en revanche, la bière est un ciment social, dans des températures allant de vingt à trente degrés Celsius en dessous de zéro. La culture de la bière à Harbin emprunte une voie complètement différente : celle de la glace et du feu. Le principal moteur de la consommation de bière à Harbin n'est pas une "tradition de dégustation", mais une réaction chimique entre le climat, le mode de vie et les habitudes alimentaires. En hiver, lorsque les températures descendent à -20 à -30 °C, voire moins, la culture des marchés couverts, des stands de grillades et des kang chauffés (des lits traditionnels en briques) crée un écosystème extérieur de consommation de bière qui ne s'interrompt jamais. Autrefois, des chariots spéciaux tirés par des chevaux sillonnaient Harbin, livrant de la bière en fût de maison en maison, et devant les pubs de la rue principale, Zhongyang, des seaux en bois étaient suspendus comme enseignes.

```html

Si la bière tchèque est un arbre millénaire aux racines profondes – chaque gorgée est un hommage à une recette monastique datant de 993 – alors la bière de Charbin est une herbe qui pousse dans les interstices entre les traverses de chemin de fer. Elle a survécu et prospère au point qu'on pourrait s'y noyer. Mais son caractère reste toujours sauvage, indifférent à la forme de la mousse.

Marie Liu

```