Институт Вацлава Клауса

JIŘÍ WEIGL


В эту пятницу, 12 апреля, моему отцу исполнилось бы 100 лет. Он умер совсем молодым в 1963 году, ему было 39 лет. Мне всего 5 лет, и я мало что о нем помню. Но всю жизнь я думаю о нем, спрашиваю себя, что бы он мог сказать, что бы он подумал, какой совет дал бы мне.

Он родился в сложное время. Подростковый возраст его поколения был отмечен войной, а взрослый - коммунизмом. Семейный бизнес национализировали, в наш дом вселили квартирантов, отец бросил колледж - он не хотел ждать, пока его уволят как сына торговца.

Он пережил только тяжелые пятидесятые. Еще не наступила оттепель шестидесятых, он не дожил ни до надежд 1968 года, ни до советской оккупации и мрачной нормализации. Все его поколение было лишено свободы. Они были слишком молоды перед войной, а падение коммунизма застало тех, кто дожил до него, лишь пенсионерами.

Жизнь без отца была тяжелой, меня воспитывали мама и бабушка. Я помню, как она всю жизнь экономила, как наверстывала упущенное, как все успевала. Всю жизнь я чувствовал преданность ей и покойному отцу, чувство долга, черпал в них силы в учебе и в работе. Чем старше я становлюсь, тем чаще думаю о них, вспоминаю их и гадаю, что бы они могли сказать в наши дни.

Семья была основой для прошлых поколений. Они, конечно, не согласились бы с нападками на нее, с тенденциями, ослабляющими и разрушающими ее, с огромным количеством разводов, которые государство всячески поддерживает и облегчает. Быть матерью-одиночкой было и остается чрезвычайно трудно. Я испытала это на себе. Государство должно делать все возможное для поддержки полной семьи, а не способствовать ее распаду.

Поколение моих родителей, несмотря на тяготы войны и коммунизма, получило хорошее образование. Их воспитывали в духе патриотизма, они были начитанными и проницательными. Библиотека моего отца была со мной всю мою жизнь. Они были бы разочарованы сегодняшним школьным хаосом. Они бы не поняли, как полуграмотные выпускники могут покинуть школу, не прочитав за всю жизнь ни одной книги. Они бы не поверили, что даже в ежедневной прессе в статьях часто встречаются грамматические ошибки и что даже журналисты ошибаются. Им будет трудно смириться с отсутствием мотивации у современного молодого поколения и его менталитетом "права на все".

Они, конечно, не смогут понять, что сегодня нами снова правят люди, для которых частная собственность ничего не значит, которые снова проповедуют бессмысленные лозунги в духе пресловутого "Мы прикажем ветру, дождю", которые снова смотрят на жилищную проблему с оптикой и логикой национальных комитетов 1950-х годов. Они не поймут, что свобода, которой их поколение было лишено в течение полувека, теперь никого не интересует, что мы снова вступаем в систему, которая призывает к цензуре, и что мы приближаемся к состоянию, когда не будет запрещено только то, что явно разрешено. Они не поверят, как мы могли так быстро снова все потерять и утратить.

Поколение моих родителей пережило войну, испытало реальную экзистенциальную угрозу для нации и эйфорию освобождения. Они не могли понять воинственных разглагольствований сегодняшних политиков, у которых нет реального опыта пределов и ужасов войны. Одно из немногих воспоминаний об отце - это то, как он сидел на кухне во время Карибского кризиса и внимательно слушал новости по радио. Тогда простые люди и те, кто принимал политические решения, знали, что поставлено на карту, знали, на какой риск они идут. Они понимали, что великие державы должны прийти к соглашению, потому что опасность для мира была слишком велика. Сегодня нас убеждают, что единственное приемлемое решение - это война до конца, потому что с врагом невозможно договориться. При этом риски сегодня несопоставимы с теми, что были 60 лет назад. Только сегодня ночью сотни иранских ракет полетели на Израиль. Кто первым потерпит неудачу, кто совершит роковую ошибку? Мои родители, если бы они были живы сегодня, беспокоились бы о нас.

Я думаю, мы их подвели. Они были для нас примером для подражания и пытались научить нас всегда сохранять здравомыслие. Мы не могли объяснить им сегодняшнюю официально провозглашенную гендерную и трансгендерную чушь, с десятками полов они бы бросились на нас.

Возможно, нам следует чаще вспоминать своих родителей, смотреть на старые фотографии, читать пожелтевшие письма. Может быть, мы сможем вернуть себе почву под ногами, рассудок, утраченную способность отличать важное от несущественного. А тем, кому повезло, что их родители еще живы, можно и нужно уделять им больше времени.

Родителей у меня больше нет, к сожалению. И вот, по крайней мере, в день 100-летия моего отца я стоял на кладбище у его могилы с тремя своими детьми, его внуками, которых он, к сожалению, не узнал, а потом мы все пошли в паб в честь моего деда. Это был прекрасный семейный праздник.

Иржи Вайгль, 15. 4. 2024

https://www.institutvk.cz/clanky/2691.html